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J'ouvris les yeux, et le regrettai aussitôt.  
 
Une lumière crue m'aveugla violemment, et 
je crus m'évanouir à nouveau.  
 
La première sensation qui émergea de ma 
conscience engourdie fut cette douleur 
intense, atroce, qui me paralysait tout 
entier.   
 
Ma tête me faisait le plus souffrir. Des sons 
étranges bourdonnaient dans mes oreilles. 
 
Je refermai mes yeux éblouis, mais la tache 
de lumière y resta incrustée, clouée sous 
mes paupières comme une blessure éclatée.  
Je respirais avec peine. 
 
Mes sens se réveillaient un par un, encore 
confus, encore incertains. 
 
Un goût immonde se précisa sur ma langue 
alourdie.  
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J'essayai d'avaler, mais ma gorge desséchée 
demeura inerte. Je voulus gémir mais seul 
un soupir parvint à déchirer un coin de mes 
lèvres scellées, déshydratées et durcies au 
point d'être soudées sur mes dents serrées. 
 
Mon visage entier n'était qu'un masque 
décollé, fait de chairs pétrifiées et d'os 
insensibles, couvert de peau et de nerfs 
inutiles. Une plaie mal guérie, à moitié 
cicatrisée. 
 
Je rouvris les yeux, et cette fois-ci m'efforçai 
de les garder ouverts. 
 
Cela ne m'avançait pas beaucoup, car la 
lumière les inonda immédiatement, de sorte 
que ma vision se limitait à quelques éclats 
d'ombres mobiles.  
 
Néanmoins, cet effort m'encouragea à lutter 
contre la torpeur qui me réduisait à cet état 
d'impuissance et d'abandon.   
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Ma vue se rétablissait déjà, et des 
fragments d'images traversaient les 
éclaboussures noires qui continuaient 
cependant à brouiller mon regard. 
 
Cette constatation positive en amena vite 
une autre : j'entendais.   
 
Mon ouïe venait de se réveiller, et c'était là 
une victoire de plus sur les forces 
mystérieuses qui m'avaient à ce point 
affaibli.  
 
Les sons étranges que j'entendais un 
moment plus tôt se dissipèrent, disparurent 
presque, puis se regroupèrent, pour se 
préciser en un rythme différent. 
 
A présent, mes oreilles captaient une sorte 
de tempo régulier, mécanique, un roulement 
saccadé, une trépidation sonore familière, 
comme un...un train, un train qui avancerait 
à vitesse modérée.  Mon sens auditif, 
décidément en désordre, venait selon toute 
évidence de créer une illusion. 
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Épuisé par cet effort décevant, je détournai 
mon énergie naissante vers des objectifs 
plus prometteurs. 
 
J'essayai de bouger. La concentration et la 
détermination triomphèrent, là encore.   
 
Après quelques contorsions musculaires, je 
réussis à refermer les doigts de ma main 
droite, puis à soulever mon avant-bras et 
enfin à replier mon bras entier. 
    
La satisfaction suscitée par ce nouveau 
succès céda aussitôt la place à un 
épuisement total, invincible. 
 
Je crus que j'allais à nouveau basculer dans 
l'inconscience. Mais j'étais seulement 
fatigué.  
 
Mon cerveau, lui, brave tas de cellules 
grises, se ressaisissait à grands coups 
d'observations déconcertantes. Je fis un 
petit inventaire rapide des précieuses 
remarques qu'il avait déjà enregistrées. 
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Je compris pourquoi j'avais tant de mal à 
bouger. J'étais allongé sur un matelas épais, 
trop moelleux, posé à même le sol, et de 
plus j'étais enveloppé dans un lourd, long et 
immense manteau qui m'étouffait. 
 
J'avais encore mal partout. Ce n'était pas le 
genre de douleur provoqué par une blessure 
ordinaire, mais plutôt un malaise physique 
diffus, généralisé, particulièrement 
désagréable. 
 
Mes yeux fonctionnaient pleinement à 
présent, et je voyais devant moi une rangée 
de planches superposées formant un mur en 
bois. 
 
L'étrangeté relative de la chose me frappa. 
 
Décidé à pousser la découverte plus loin, je 
levai légèrement les yeux pour constater 
que le mur en question rejoignait un plafond 
fait lui aussi de planches de bois. 
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J'avais donc un toit sur la tête. Cela avait 
déjà quelque chose d'instinctivement 
rassurant. 
 
Après mille efforts, je me redressai un tant 
soit peu dans mon manteau et, appuyé sur 
mes coudes tremblants, achevai d'inspecter 
les lieux. 
 
J'étais indiscutablement dans une cabane en 
bois. Cependant, là où ça devenait peu 
banal, c'était qu'il n'y avait absolument et 
intégralement rien ni personne dans cette 
cabane, à part moi-même bien entendu et le 
matelas sur lequel j'étais étendu. Il y avait 
aussi une ampoule électrique, simplement 
pendue au bout de son fil, qui assurait un 
éclairage brut de l'endroit. Le reste de cet 
espace fermé consistait en un vide 
singulièrement encombrant, pesant par son 
caractère d'irréalité angoissante. 
 
Quatre murs couverts d'un toit, avec à 
l'intérieur, comme unique occupant, un 
quidam hébété... 
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En somme, mes premières conclusions se 
résumaient à peu de chose. 
 
J'étais couché sur un matelas, enfoui dans 
un énorme manteau, au milieu d'une cabane 
tout à fait déserte. 
 
Ce bilan se termina sur une migraine 
indescriptible qui me fit gémir malgré moi, 
et un nouveau train invisible se mit à défiler 
bruyamment dans ma tête, en y écrasant 
une nuée désordonnée de pensées 
délirantes. 
 
Je retombai en geignant sur mon lit sans 
sommier. 
 
Ça commençait plutôt mal. 


